algunos poemas de un poemario inconcluso

En un cementerio habré de encontrar mi nombre
pero no el de ellos:
están escritos con sangre en el aire
Hay que saber leer las astillas que dejan en el viento
Sé que por ahí anda mi madre
porque el viernes el cielo se ilumina diferente
Las velas que anuncian el sábado
son su modo de habitarme
y en casa no las prendo
me abandono a la luz que sale de sus manos
como cuando era una niña
y la muerte era distante como la casa de los gentiles





El lo vio venir
El odio ya era demasiado serio
No había forma de acostumbrarse
En la primera guerra había sido agredido
Era un muchacho de 13 años
Cuando el cielo andaba buscando hogueras
él decidió partir
lejos, a América del Sur,
a un país recubierto de plata
como mi nombre



No quiero que los hijos hablen el polaco
Nací en esa tierra
y quiero llevarme Polonia
hacia la tumba
como ella hizo
sin dudar
con mi familia




Al salir de Sefarad
los judíos se llevaron las llaves de sus casas
Soñaban con el regreso
Pero quién se habrá quedado
con las llaves de la mía
cuya pared del fondo
iniciaba los murallones del ghetto?
A dónde habría que volver?

respuesta a alguien que nunca me va a leer

I
No es un mito
Los que cayeron tenían nombre y apellido
Se llamaban Ainstein Rozenberg Suzan
Eran manos abiertas a la vida
Había un mundo por delante que no vieron
una sombra repleta de tristeza
Si hubieran observado los signos de los tiempos
se habrían dado cuenta
que eran vaticinio de matanzas
-Cada tanto Europa se pone de acuerdo
y echa de su tierra a quien no quiere-
El cielo se fue cubriendo de cenizas
que llevaban la huella de sus cuerpos
pero nadie quiso olfatear la lluvia de la muerte
porque es repugnante


II
Y usted dónde estaba?
Tragaba apenas arena del desierto?
No será un invento su ascendencia persa?
Tanta moral convertida en moralina?
Es una hazaña agredir a mujeres maquilladas?
Exponer los huesos de soldados en parques públicos?
Es hermoso decir palabras impactantes
y negar la realidad
-si se pudiera!-
Yo no puedo ocultarla
es una evidencia de la historia
esos muertos que le dije
eran mis tíos
bisabuelos
los primos de mi padre

III
Hizo bien en separar los ascensores
No quisiera compartir
el espacio con usted

Del Riachuelo

Un hombre es el que flota en el Riachuelo
-para ponerle un toque exótico:
oriental-

Lo traía la corriente del sudeste

Vino a ser muerto aquí en estos pagos
para que nuestros ojos vieran
la cara absurda de la sombra

El río maloliente se lleva la fugaz palabra china
Otro cuerpo corrupto que se aleja
con misterios
indescifrables

Clara Beter

Entregué el cuerpo desnudo
di cariño al obrero
pero nunca permití que mi pequeña hermana
supiera de mi oficio.
Bastante tuve que afrontar las burlas
de las señoras de Florida
que me llamaban cocotte o bataclana.

Judía soy
sufrida entonces desde que vine al mundo.
Guardo postales de la infancia ucraniana
pero maldigo no poder olvidar
el tenebroso rugido de los cosacos.
En el arrabal de esta nueva patria
tuve aventuras pagas con machos
de brazos fuertes pero tristes y solos.

Escribo versos, intento rimas que me suenan forzadas
tanto como la piedad de la gente que quiso enderezarme.
Alguien ha decidido publicarme un libro.
Soy simplemente una puta.
Otra mujer nacida de la costilla de un hombre.

la condena

Hace números
suma resta
como un almacenero.
Llegar a 10 como quien juega a la rayuela
no es tocar el cielo.
Faltan días para que alguien falle
sobre su cabeza
diga si es inocente o el culpable
de todos los males de este mundo.
De nada sirve contestar con frases imponentes
febriles verdades para poder salvarse.
Ahora todo es tarde.
Ya está condenado.
Su vida también está deshecha.

De noche tiene pesadillas
sueña con el sonido de la pólvora
y se despierta con cuerpos chamuscados.

corazón

En terapia intensiva
aún el corazón del futbolista grita
me gustan las piruetas con la moto.

Hay un grupo de hinchas en vigilia
y sin embargo faltan las canciones.

Es probable que ya esté preparado
el helicóptero para trasladar el órgano.