el fuego ajeno

                                         (La chica de la fábrica de cerillas- Aki Kaurismaki)

I
Se mueve la ciudad
pero aquí adentro
sólo anda la máquina

II
Parar las cajas
mirar si el embalaje
está bien hecho

III
Nada es suficiente
detrás de un tango triste

IV
Ya se advierte
que en esa casa oscura
el vestido rojo
causará problemas

V
Agua, jugo, caña, ducha finlandesa
Vómitos en el baño laboral

VI
Puta, cheque y renacuajo

VII
Vacíos que se llenan
en una botella
de veneno

VIII
Solo queda esperar
como una planta muerta

IX
Tantos años fabricando
el fuego ajeno