un poema de Perla Schwartz

Irse de casa


Irse de casa
        dejar atrás
una pesadilla,
desprenderse de la sombra dantesca,
desempolvar libros, papeles,
memorias
y una cierta luz comienza
a poblar al ser.
Irse de casa
para derrocar
la inercia...
        y acceder a deambular
por un derrotero
donde aún permanece
intacta
      la pasión por la vida.
Irse de casa
      para ya no estar sepulta
entre ruinas y fantasmas
liberar, liberar
esa materia del lenguaje
que al arder...
permite narrar
incluso
esos aconteceres
  agrupados en
la dialéctica de la impaciencia.

Perla Schwartz (México)
Publicado en su propio blog Líneas en fuga 
http://lineasenfuga-azul.blogspot.com.ar/2013/09/irse-de-casa.html

Diez intentos

Primer intento:

                           Escribir sin tener nada que decir

Segundo intento:

                            Decir cosas sin sentido

Tercer intento:

                            Sentir una tarde agotadora

Cuarto intento:

                             Agotar el hambre, la sed, el sueño

Quinto intento:

                             Soñar que las palabras son tiernas, maleables

                             Gráciles, se burlan de la ventisca que nace del movimiento de mis manos

Sexto intento:

                            Mover esa nube enlodada que no sé si es ausencia, pasado o lengua atrofiada de vocabulario

Séptimo intento:

                             Vocalizar. Comprender con mi boca nuevamente la forma establecida de vocales y consonantes

Octavo intento:

                            Sonar como un rumiante olvidado al lado del alambre

Noveno intento:

                            Alambrar lo inabordable, evitar lo que no quiere entregarse a la trascendencia

Décimo intento:

                             Trascender es levantar nido en la escritura

Microrrelato sobre una noticia de diario

Un hombre, llamado Salvador, paseaba con su familia por las playas de Mar del Plata.

Se había detenido a mirar el mar, sus grandes olas, mientras se hacía las mismas preguntas que se hacen todos cuando se confronta esa enorme inmensidad: qué pequeños que somos, para qué hemos sido creados, quién habrá en el universo además de nosotros.

De pronto, entre todo lo que lleva y trae el agua, vio una botella de vidrio que flotaba.

Era, quizás, una botella paseandera, como esos objetos que, en los cuentos de Hans Christian Andersen, recorren el mundo, para adquirir experiencia.

La botella tenía un papel enrollado en su interior.

Consciente de que ese era un hallazgo maravilloso, algo anacrónico por cierto, Salvador quiso acercar la botella.

Caminó unos metros y encontró la rama de un árbol, con la que apenas alcanzó a pegarle unos golpes al vidrio.

Entusiasmado, Salvador bajó por la escollera para intentar agarrar la botella con la mano.

Con los pies hundidos en esa mezcla dolorosa de piedra y arena, y el agua llegándole a las rodillas, una ola inmensa lo arrastró, recibiéndolo en su tibieza.

La familia, desesperada, gritó. Vinieron entonces los hombres de Prefectura, pero a pesar del esfuerzo, sólo retiraron un cuerpo muerto.

De la botella nadie más habló.

En su interior alguien había escrito: Ahora conocerás todos los secretos.

Un poema de Shirley Kaufman

Su mujer

Pero fue cierto que ella
miró para atrás. No por
curiosidad, algún grumoso
alcance de la mente
que torna todas las formas en columnas.

Pero para ser sólo quien ella era
apartada de ellos, el lugar
explotando, y ella misma
definida. Observándolos derritiéndose
en una pila de desechos y el
deslizamiento de las llamas
dentro de sus bocas.
Examinando sus propios labios luego,
la frialdad, hasta
que ella pudo saborear la sal.

Shirley Kaufman (Estados Unidos)
Publicado en http://wanderinghebrew.com/2014/11/23/parshat-vayera-tethered-to-an-inept-husband-lots-wife-showed-courage-by-looking-back/
Traducido al español por Myriam Rozenberg

Un poema de Rosalind Brackenbury

Poesía en tiempos de guerra

Quiero olvidar sus nombres, los generales,
los consejeros, los dirigentes marionetas,
los inflados y los caídos

No quiero conocerlos,

no escuchar sus planes, sus excusas,
el Presidente y los hombres del Presidente,
el Papa con su humareda blanca para el vudú,

los trajes, corbatas, dientes, insignias,

las armas, los nombres de los camiones y las armas

Quiero olvidarlos a todos,

ser lavada de ellos,
para empezar de nuevo: donde nadie sepa
quién es uno,
o lo que él cree.

Darle mi atención a:

las hojas del frangipani desenroscándose,
el aroma del jazmín,
una persona ayudando a otra a cruzar la calle;

a las semillas,

a los principios; a una palabra clara para la cual
no haya engaño ni alternativa

Rosalind Brackenbury (Inglaterra)
Publicado en https://www.poets.org/poetsorg/poem/poetry-time-war
Traducido del inglés por Myriam Rozenberg

Un poema de Rachel Hadas

Electrocardiografía

Uno: pantalla de computadora de secretaría:
citas, cancelaciones. Dos: máquina

para la que estamos, registrando cada pulso de tu corazón
con imágenes granulares que pulsan y saltan

en sincronización con el interior oscuro.

Tres: pantalla anticlimática

de VCR, un dibujito viejo estridente, pequeño

graznando y temblando en el cuarto oscurecido.

Pasadas estas representaciones de visiones respectivas

nos movemos a la puerta siguiente. Aquí el examen

es palpable, es el estetoscopio en el pecho:

inspira, espira, levanta tus brazos, parate, ponte en cuclillas y descansa.

Estoy sentado, mirando fija y vagamente al cielo

desde el piso noveno, una vacuidad azul pálida

Qué es una ventana sino otro marco

o pantalla a través de la cual se reflexiona - es tiempo

o espacio que descascara su apagada fachada para mostrar

la pobreza de lo que realmente sabemos

a pesar de la opulencia de los datos que podemos ver

a través de las máquinas que perforan la opacidad?

Bueno, no más pantallas por un año más o dos

Gracias y adiós. Es hora de irse.

Rachel Hadas (Estados Unidos)

Publicado en http://www.pulsevoices.org/index.php/archive/poems/23-echocardiography
Traducido al español por Myriam Rozenberg

Un poema de Myra Sklarew

Qué es un poema judío?

usa un yarlmulka
y talit
vive en la diáspora
y anhela por la patria

sacude el lulav

de un lado a otro dentro
de una sucá plástica
o recita
las siete bendiciones
bajo la jupá

me pregunto

qué es un poema judío
va solamente a la sinagoga
un día al año
ajustando los tefilin
como un extranjero negro pequeño
a su brazo izquierdo

es que abre
las pieles rígidas
del libro de rezos
para revelar sus letras
al igual que plaquetas ennegrecidas
serpeteando adentro

pequeño yeshiva bojer

pequeño poema judío
moviendo tus rulos laterales
susurrándome piut
en mi sueño
pequeño poema judío
en tu streimel
abuelito
cántame
poemita judío

Myra Sklarew (Estados Unidos)

Publicado en http://wanderinghebrew.com/2010/02/08/what-is-jewish-literature-what-is-a-jewish-poem/
Del libro From the Backyard of the Diaspora
Traducido al español por Myriam Rozenberg

Simjat Torah

Simjat Torah

Como si fuera un bebé,
hoy por vez primera
tuve la Torah en mis brazos.

La apreté contra mi pecho.
Sobrevino, entonces, una mezcla
de alegría/ de tristeza.

En cada movimiento supe:

acunaba el nacimiento
de mis padres.

Sueño

Sueño

Estoy apurada. Un remise viene a buscarme. El chofer se interrumpe varias veces, nos demora.
Digo “nos” porque, como siempre, mi abuela, la Lela, va conmigo.

El hombre habla y hace comentarios incoherentes. Veo el zigzag que hace sobre la ruta.

Inesperadamente, se desvía del trayecto, se detiene. Hace calor y explica que quiere descansar bajo la sombra.

El hombre se ríe, lo observo bien. Tiene la cara del motochorro. Permanece sentado bajo un árbol al costado del camino. Hay autos que avanzan y yo miro el reloj. Pienso: “Si no llego antes de las 14 y 30, qué sentido tiene este viaje”.

El sol-así es el verano- pega fuerte. Le pregunto a mi abuela si tiene sed. Me contesta que sí. Tengo una botella de agua mineral en el asiento trasero. Voy a traerla.

El sonido del teléfono me despierta.

Estoy preocupada: mi abuela tenía sed.
Voy a saciarla: enciendo una vela.

Tazria

Siete días andaremos por los suburbios

perdidos como palomas
comiendo migajas
intoxicados con hollín

 

Todo color / los otros
 
                                           toda oscuridad/ nosotros

                                           (recipientes de impurezas)

 

Algo hicimos mal por estas plagas:

hinchazón, pústula, mancha lustrosa
llaga, sarna, piel hundida, cicatriz de quemadura

 

¿Y si vamos al río?

Dicen que hay que bañarse en un manantial

de aguas corrientes
                  

                                                                  bautizarse

                                                       para cancelar sangrías

Porque todo lo que supura se elimina

Se borran

                                                   flujos/ poluciones /menstruaciones

con baños rituales

 

Abramos esas grietas

para que expulsen                                              
                                                                           

                                                                        el cansancio

                                                                        el desaliento

                                                                        la tristeza

 

y hagamos de estos cuerpos

                                                               un nuevo comienzo

Paráfrasis de saltos y pasajes

En aquel tiempo había una mujer que había decidido no llorar más. Dios quiso que el corazón se le endureciera.
Apareció la bronca con su báculo y le pegaba enojos a través de frases hechas y silencios incómodos pero ella no dejó que saliera el llanto.
Posteriormente vino la ansiedad, y en plena oscuridad le nacía el día.  Pero ella no lo dejó ir (al llanto). Entonces pisó  un trapo, resbaló y cayó de espaldas porque  atrás está todo lo que se deja y ella seguía anclada en el pasado, y se fracturó el brazo. Aún así no se conmovió su corazón.
Luego vino la angustia que le trajo recuerdos de otros días y ella no dejó salir al llanto. Y las cervicales se le pusieron rígidas como la imagen de un dios pagano.
Pronto vino la tristeza que le susurró otro nombre por las noches, pero ella se mantenía firme, con el corazón apretado.
Luego vino el desconsuelo, que la hizo pensar en los sueños no alcanzados, en hogares sin gente, en niños sin padres, pero ella no dejó que saliera el llanto.
Después surgió el remordimiento por no haber hecho todo lo suficiente, se le venían los verbos en subjuntivo y condicionales, pero al fin tanta sintaxis robusteció su corazón y el llanto no podía salir a realizar sus ofrendas.
En seguida vino la autocompasión que la indultó de los errores cometidos porque no hay que arrepentirse de nada, todo se hizo en un tiempo y en un contexto, y ella endureció su corazón y le cobró más tributos al llanto. 
Llegó la preocupación a empujarla del brazo libre, mas ella no quería escuchar y otra vez endureció su corazón. ¿Acaso no están bien en su lugar las lágrimas?
No faltó la irritación, ese estado de enojo constante dentro de sus intestinos, y aunque todo se le retorcía en el vientre, y vio sangre, continuó a endurecer su corazón. Y el llanto esclavizado se ponía amargo más no por eso más endeble. 
Hasta que una noche se levantó polvo, y un viento intenso vino a revolver la tierra y el cielo, y  hubo tormenta y ruidos extraños, y picazón y ardor y el ojo izquierdo se llenó de los pedazos de piedra que el corazón ya no podía contener más.
Y se enrojeció y contagió al derecho porque no es bueno que un ojo esté solo, y el ojo vino a lagrimear a contrapelo del antojo, y la conjuntiva se hizo colorada como sangre, y bichos de todo tipo como piojos y langostas saltaban en los párpados y vino la sequía y los colirios no alcanzaban.
Entonces un ángel fuerte mató su deseo primogénito porque ella no sabía que había que hacer marcas en la puerta.
Recién entonces convino ella a liberar su llanto.

un poema de Merle Feld

Dejando Egipto

 
La noche es tan oscura
y yo tengo miedo.
No veo nada, no huelo nada,
la única realidad-
sostengo la mano de mi madre.

Y mientras caminamos

escucho los sonidos
de la multitud en movimiento-
en frente, detrás,
alrededor,
una multitud en movimiento.

No tengo pensamientos sobre el futuro,

ahora, en la oscuridad,
hay sólo movimiento
y la mano de mi madre.

Merle Feld (Estados Unidos)
Traducido del inglés por Myriam Rozenberg
Publicado en http://jwa.org/blog/passover-poetry-studying-mundane-and-holy-terrain

un poema de Pablo Antonio Cuadra

La noche es una mujer desconocida


Preguntó la muchacha al forastero:
—-¿Por qué no pasas? En mi hogar
está encendido el fuego.

Contestó el peregrino: —-Soy poeta,
sólo deseo conocer la noche.

Ella, entonces, echó cenizas sobre el fuego
y aproximó en la sombra su voz al forastero:
—-¡Tócame!- —dijo—-. ¡Conocerás la noche!


Pablo Antonio Cuadra (Nicaragua)
Del libro El jaguar y la luna.

un poema de Ivar Grunthal

Y de este modo un monólogo

Y de este modo un monólogo sigue fluyendo
en cientos de lagos de memoria-
azul Kareliano.

Las caras de los muertos cayeron

del cielo nocturno como estrellas
dentro de las nieves de abril desolado.

La herida de bala negra entre los ojos

ha marcado apenas la piel
como la luz de luna se derrama desde sus rostros.

El polvo no se transforma en polvo.

la nieve estará a la deriva
cuando la noche se torne amanecer.

Ivar Grunthal (Estonia)

Traducción al inglés por Ivar Ivask
Traducción del inglés al español por Myriam Rozenberg
Publicado en Contemporary East European Poetry : An anthology
(Editado por Emery Edward George)

un poema de Orit Gidali

Kohelet

Yo, Kohelet, fui rey de Jerusalem,
Realmente lo fui.
Pisando cientos de flores en mi camino hacia la cama blanca
donde mis mujeres esperaban para remover la corona de mi cabeza-
hecha de mazapán en la mordida de suaves lenguas-
mi seda frotando contra sus sedas, mi carne elegiría entre
ellas, y mi carne ya era dulce entre sus carnes.

Kohelet, tuve cientos de mujeres

y no tuve ninguna
podía reconocerla por su aroma
o por su piel o sus pies,
sus pasos cuando se alejaban de mí: el lamento de David.
sus pasos hacia mí: su canción.

Yo soy Kohelet, Salomón,

mi ropa de cama es el misterio de sudarios
y mi corona mordida está sobre mí.

Orit Gidali (Israel)
Publicado en http://www.thebakerypoetry.com/writing-from-israel/4/#bride
Traducido del inglés por Myriam Rozenberg

un poema de Carlota de Barros

Mar y fuego

Nací junto al mar

um mar intranquilo
y bello

olas salvajes

subiendo para las velas
como un grito sensual
de amantes nostálgicos

dormí tranquila

con el rumor del mar
y sabor a sal
en el aire caliente de la noche

me uní para siempre

                al agua
                           al sol
                                  a la arena

nací entre el fuego

y tempestades saladas

me cubrí de salitre

mastiqué la sal
de las olas sin fronteras

y me uní
para siempre
al mar y al fuego.

Carlota de Barros (Cabo Verde)

Publicado en http://www.africaeafricanidades.com.br/documentos/ANTOLOGIA-CABO-VERDE.pdf
Traducido del portugués por Myriam Rozenberg

Página en construcción

Cierro los ojos.  Visualizo. En esta ola de calor, la imagen se nubla, foto que se añeja.

No veo nada.

Los padres y los hijos se hunden entre la ropa limpia y los sueños se enmascaran tahúres en susurros desde páginas de libros.
Es un juego el caos de la casa, un pequeño universo controlado. En la puerta de entrada elijo abandonar el mundo hirviente.

En el cerebro, sin embargo, se agolpan las violentas tragedias, las históricas, que se escriben desde la memoria de los tiempos, generación en generación. Aunque ya no retenga los nombres familiares, me quedan los hechos. Complejos destinos tuvieron los perseguidos, apellidos cambiados, cruces virulentos de fronteras. Van dentro de mi sangre.

También los pequeños dramas cotidianos: la plata que no alcanza a fin de mes, el llamado trunco del que parecía conocido y ahora es apenas un extraño, el desborde de papeles con letras que se precipitan en filas como hormigas. Y los que duelen, duelen, duelen.

Sé muy bien lo quiero.

Una paz que descienda hacia mí, que mitigue la angustia reincidente de lágrimas, que siembre esperanza en este edificio derribado.

Una plegaria.

Aunque sea un poco tarde.

 

Imprudentes se repiten como ecos

Él no será distinto
pienso
mientras unas mujeres hablan de hombres
que brotan imprudentes
se repiten como ecos
te comen el cuerpo
antropofágicos
rumiándolo un rato
te lo devuelven masticado
gorjean trinos ridículos
te arrancan el futuro
para volverlo a ingerir 
a la noche
están hambrientos

Si hubiera acaso

un archivo
que atesore identikits
donde se encuentren los rostros
con sus palabras y acciones asesinas
estaríamos atentas
para llamar raudas
al 911 del dolor
y evitaríamos
el tufillo a humedad
que se desprende
de los ojos de estas casas
que se horadan y envejecen

 

 

un poema de Anat Levin

Poema 8

A las 18 el tiempo vino para casarse
Un novio fue encontrado, un vestido fue confecionado
( un poco demasiado apretado. La costurera dijo:
Bate tus brazos para arriba y para abajo como un pájaro- se estirará)
Alquilaron un salón pequeño y una banda, tocaron Aris San
Y bailaron. Batiste tus brazos, para arriba, para abajo
Y en cualquier sentido. No sirvió.
Había pollo.


Anat Levin (Israel)
Traducido del hebreo al inglés por Vivian Eden
Traducido del inglés al español por Myriam Rozenberg
Publicado en http://www.haaretz.com/culture/poem-of-the-week/.premium-1.535539

un poema de Elaine Feinstein

Jerusalem

Tus piedras todavía sostienen el resplandor de un sol de junio
hasta que la noche del desierto gotea
un manto azul oscuro sobre las calles

bruscamente, como siempre en el Levante.

Cuando te vi por primera vez,
un cable punzante taladró tu corazón,

y la claridad de tus estrellas me perforó

como un Dios tribal antiguo.
Revendí todos mis dijes de plata

de manera que pude deambular por los callejones angostos

con tu polvo blanco
en mis sandalias durante unos pocos días más,

beber té de menta con mi amante marroquí

bajo armas jordanas antes de que
me fuera por el Londres lluvioso y el hombre con el que me casé.

Elaine Feinstein (Gran Bretaña)
Traducido del inglés por Myriam Rozenberg
Publicado en http://www.haaretz.com/culture/poem-of-the-week/.premium-1.531747

un poema de Gerardo Lewin

Bar Minutas La Pura

 

El tema de esta noche
son algunas mujeres
bastante comentadas.
Son la Rubia, la Gorda,
La Pety, la Grandota.
Hay gritos que no turban
en general a nadie
ni en particular a uno
que sonríe inmutable.
Viste frac
y su eterno peinado a la gomina
me saluda lustroso desde el cuadro.

Es verano.

Han sacado dos mesas a la calle.
En ellas se han sentado
algunos viejos personajes.
Shilock, de saquito blanco
y camisa manga corta,
fuma tranquilo su cigarro Avanti.
El mozo oriundo de Galicia.
Alguien con pinta de haber sido
presidente de Atlanta
y que quizás lo sea…
( en Villa Crespo abundan
los presidentes derrocados).
En fin, variada gama.

Una mujer morena atiende un quiosko.

Callada,
tiene en los ojos algunos matices
que podrán resultar peligrosos
para ese pobre iluso
que se acerca a comprar caramelos.

Ya no hay nadie.

Pasan autos, camiones.
Suena una bocina.
Fumo.
Alguien saluda.

El universo se expande

y mientras tanto me he quedado solo.

Corrientes, dicen, nunca muere.

 

Y aunque sé qué pequeño es este instante,
este café,
mi vida
frente a esa otra eternidad,
quisiera
no morir,
quedarme para siempre
escribiendo este poema.

El mozo va apagando

poco a poco las luces,
una acá y otra allá,
insinuando sutil
que ha llegado mi hora.

Tendré que irme, por supuesto.

Pero eso será igual,
seguramente,
a medias.

Mi verdadero yo se habrá quedado.

 

Gerardo Lewin (Argentina)

Del libro Amores Muertos ( Editorial El Jabalí)

 

poema reciente

Adentro

como un relámpago frío
alguien me apunta que yo no quiero cambios
Que digo es turbio el cielo
porque no puedo ver en la bandada
al pájaro real

Me está hablando

sin nombrarla
de la alegoría de la caverna
cree que me engaño con las sombras

Y no es verdad

sé reconocer muy bien al ave
que se esconde en el árbol contiguo
su miedo a la fiebre
a la costumbre
a amontonarse de roces en la noche
cálido
como las hojas que se despegan de las ramas

Para qué reverberar en la corteza

esta palabra conciente de deseo
si es inútil calcular esa distancia
avejentarse en lo inmóvil
un cerrado dolor
que no se disipa
en la almohada oxidada

La tarde no se recobra del silencio

Esa lengua

esa encrespada melodía
nunca
anidará por aquí.

un texto de Diego Paszkowski

Dieciséis

A los diecisiete años, Max probó jamón de cerdo por primera vez. Fue en un bar de la avenida Federico Lacroze, en el barrio conocido como Chacarita, bastante cerca de Villa Crespo pero lejos del barrio de Once, donde cualquier hubiese podido reconocerlo. Llegó al mediodía y, rodeado de trabajadores que pedían empanadas o pizzas, de empleados de comercio que pasaban allí su hora de almuerzo, o de otros jóvenes quienes habrían abandonado la escuela o escapado de ella, pidió un sándwich especial de jamón crudo y quedo, cuando todo lo que había comido hasta entonces eran sándwiches de pastón, y jamás había mezclado carne con leche. En un mundo al que Dios había abandonado, pensaba, era inútil respetar tonterías semejantes como: “No guisaréis el cabrito con la leche de su madre”. Hizo su pedido con la loca fantasía de que el mozo le dijera algo, de que se diese cuenta, pero eso no sucedió y pronto tenía ante sí un plato con el alimento dos veces prohibido. Lo contempló largamente, con el secreto temor de que al dar el primer mordisco un rayo vengativo destruyera de pronto el local y apagara en un segundo la vida de todos los pobres inocentes que se encontraban allí. Pero eso no sucedió, ni en el primer mordisco, ni en el segundo, ni en el tercero, ni en todos los que Max debió dar para terminar su sándwich en pocos segundos. Pero entonces, como si una mano invisible le hubiera arrojado un puñetazo, Maxi sintió en el estómago un dolor de tal magnitud que lo hizo doblarse en su propia silla. O aquel jamón estaba en mal estado, o él mismo estaba en mal estado, o su fe, o en verdad Dios existía y estaba atento a todas nuestras acciones. Como pudo alcanzó el baño, un lugar inmundo-canillas que gotean, el rancio olor de las deposiciones, la pintura descascarada, tras las puertas de madera barata las leyendas políticas o procaces que se escriben en la privacidad de los baños con la impunidad de los hechos anónimos- y allí vomitó, para quedarse varios minutos en recuperarse: Max era entonces un joven sano y fuerte y, salvo en aquellas peleas iniciales con su antiguo compañero de vóley, no estaba acostumbrado a sentir dolor. Luego se lavó la cara, regresó a su mesa, y entonces volvió a pedir un sándwich especial de jamón crudo y queso, doble, con doble ración de jamón y doble ración de queso, que también debió esperar, y que también devoró en pocos segundos. Esta vez, con el estómago recién vacío, el alimento le sentó bien. ¿Y qué pasaba con Dios, entonces? ¿Dónde estaba ahora, al momento de castigarlo? No había castigo, como no lo había habido para la barbarie nazi, y como no lo había para todos los poderosos que, en el mundo, no hacían más que torturas a pobres inocentes. No había Dios.

 

Diego Paszkowski (Argentina)
Del libro Rosen, una historia judía. Editorial Sudamericana.